Из окна моей клетки видна Луна…
И я – свободен.
Мой дом изначально моя тюрьма…
Но я – свободен.
Между жизнью и смертью
По краю карниза
Пройти тихонько
И не рухнуть вниз…
Я — свободен.
Быть грустным
И всё-таки быть весёлым.
Укутанным снегом,
Но всё-таки тёплым…
Я – свободен.
Быть пьяным,
Но чуточку всё-таки трезвым.
Быть рваным,
Но всё-таки быть полезным…
Я – свободен.
Смотреть в темноту
И видеть свеченье
Одинокой звезды вечерней..
Я – свободен.
***
Жил да был я, художник-дурак. Нет, ничего «такого» я не имею в виду. Просто, хочу рассказать о кое-чем. Живопись вообще и Искусство в частности, являются для меня средством спасения от бессмысленности и банальности бытия, которое, как известно, «определяет сознание». Рад ли я этому? И радуюсь ли я вообще? Не рад. Хотя, кто знает? А что такое радость или тем паче, счастье? Не знаю. Вот я пишу свои картины и ухожу подальше с этой Богом забытой планеты Земля… Куда? Одному Богу известно.
Я лежу на кровати и смотрю в пустоту. Компьютер, наушники, музыка. Питер Гэбриел. Музыка свободного человека. Слушая её, я тоже становлюсь свободным. Вот примета настоящего искусства – свобода от штампов. Уход в иную реальность. Некая новая, всеохватная форма жизни. Музыка, пробуждающая в вас какие-то эмоции, которые вам интересно ощущать. Спокойствие. Мысль. Всё может существовать параллельно.
Бьют барабаны, звучат гитары и армянский дудук. Плотный, чуть с хрипотцой голос поёт некие истории, смысл которых понятен на уровне звуков. Музыка мятущейся души. Души, которая страдает в оболочке плоти.
Мне это близко. Ох, как близко. Весь мир далеко. Ты сам мир. Музыка – мир. Душа – мир. Любовь – мир. Темнота. Кровать. Монитор. Музыка. Думаю о Боге. Вообще, а не в частности. О пространстве. О чуде. Именно жизни. О чуде жизни. Сегодня я плакал. У меня такое бывает. Накатывает нечто, ком в горле. Понимаешь – край. Всё. Крыша. Угол.
Ну, в общем, ситуация такова. Иду в мастерскую, включаю чайник, пью свой утренний капучино и иду в сушилку. Открываю окно… (смею сказать, что расстояние до земли метра полтора). Я, совершенно не думая, залажу на подоконник, группируюсь и, выкинув правую ногу вперёд, шагаю навстречу своей хромой судьбе…
Попал под дождь… Мысли отсутствуют. Есть чувства и эмоции. Однозначно печальные. Думаю о своей неудавшейся судьбе. О своей конечности, как поэта и художника. Смотрю на серое, обложенное тучами небо. Это небо, как всё моё пребывание в этих запертых стенах. Но, сегодня я был свободен! На какую-то минуту, секунд на сорок, душа отделилась от тела. Стало удивительно тепло, несмотря на сырость. Потрясающая лёгкость сознания. Мне было удивительно хорошо в эту минуту. Я почувствовал её всю. Целиком. В этот маленький отрезок времени вместилась вся моя предыдущая жизнь.
Я взлетел!
Жалко себя, людей, весь мир. Понимаешь, что жизнь КОНЕЧНА. Думаешь об этом с ЛЁГКОСТЬЮ. Даже такая нескладная жизнь, как твоя, имеет свою РАДОСТЬ. А здесь некая радость от живого сердца. От очищающего чувства свободы эмоций. Тюрьма. Стены. НО… есть ОКНО.
Всё дело в этом НО. Жутко, тяжело, муторно. НО… есть ИСКУССТВО. Грязь, мокрый снег, асфальт, лужи. НО… есть НЕБО. Боль, страдания, метания. НО… есть МИНУТЫ УМИРОТВОРЕНИЯ. Красоты. Тихой-тихой радости. Успокоения. Понимания многих глубинных человеческих вещей. Внутреннее наполнение. Внутреннее делание. Музыка. И тут ловишь себя на том, что ты сегодня счастлив.
Я никуда не тороплюсь. Мне некуда спешить. Мне ясно одно: я ОСВОБОДИЛСЯ. Освободился от всего гнетущего и тяжёлого, бессмысленно разрушительного и пустого, что пребывало во мне долгое время. Или это я пребывал в нём?
Сумрак, страдание, отчаяние – отошли. Синее-синее небо, море, я на берегу. Тёплое солнце гладит мою щеку. Ласковый морской ветерок обдувает мою лысую голову. С собой у меня бутылка воды и кусок хлеба. Я иду по берегу, по краешку прибоя. Вокруг никого. Лишь далёкие горы где-то с краю…
Где это место? Где это волшебное, безмятежное пространство? Во мне.
Ровное, спокойное, благое состояние. Красота рядом — стоит только протянуть руку. Космос рядом — подними глаза ввысь. Желание освободиться от всего ушло. Пришло нечто новое. Может это и есть любовь?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..
Устал ужасно, валюсь с ног…
Когда-то смотрел фильм «Небо над Берлином». Там ангелы являются на Землю: Слушают, наблюдают, общаются… Полюбив милые простые вещи, становятся людьми и остаются среди нас… А я? А я хочу на небо… В грозу, в дождь. Сквозь осеннюю листву прорваться за облака… Помахать всем рукой и сказать:
«Пока …»
Другого выхода самосохранения я не вижу. Я уже вообще вижу только небо. Когда я не вижу неба, я его ощущаю внутри себя. Ровное, спокойное состояние. Иногда нападает жестокий вопрос: «И все-таки, почему я здесь? Что я здесь делаю?» Ответы есть, конечно. Но они не утешают, а наоборот, ввергают в смурь. Бог с этим всем. Бог с моей нелепой жизнью. Есть творчество. Есть искусство, которое помогает мне выжить.
Тонкое, неуловимое, эфемерное, алогичное, богоявленное СОСТОЯНИЕ ИСКУССТВА, где ты? Я – шкаф, я – диван, я — миска с пресной похлёбкой: состояние, когда ИСКУССТВА НЕТ.
Я ищу СОСТОЯНИЕ искусства. Я его непостижимо добиваюсь. Сон, явь, явь и снова сон. Во сне я вижу огромный зал, по углам заставленный стеллажами с рисунками других художников.
Я ищу чистый лист. И не нахожу. Я перебираю пачки с бумагой — всё покороблено, зарисовано, залито водой и краской. Чистого листа нет. Я залажу под потолок, рискуя упасть и сломать себе шею, но и там я ничего не нахожу. Просыпаюсь в холодном поту…
Ночная лампа. Остывший чай с лимоном. «Пинк Флойд» — «Обратная сторона Луны» звучит в эту ночь только для моего остывшего разума и мятущейся души. Покой. Я ощущаю покой. Остывший чай, сигарета…
Я вернулся…
Алексей Ляпин
2020
Прекрасная публикация, Виктор! Читаешь и видишь художника Алексея Ляпина…
…..собственными глазами самого художника. Спасибо, Анна. Ваш комплимент вдохновляет меня взглянуть (и написать) на Алексея моими глазами. Как говорится: «ворон ворону….».
Вить. Это подарок, под Рождество. Спасибо тебе, спасибо Анне, спасибо Людмиле Тимофеевне Калмыковой. Ты создал мне новый, уютный угол.
«Мысли отсутствуют. Есть чувства и эмоции. Однозначно печальные. Думаю о своей неудавшейся судьбе. О своей конечности, как поэта и художника».
Разве НЕудавшейся, Алексей? Если люди получают удовольствие, рассматривая Ваши живописные работы и читая то, что Вы пишете, то неудавшейся судьбой это не назовёшь, я так думаю.
Не со всеми мыслями Вашими, касающимися живописи, я согласна, но привыкла уважать чужое мнение. Что я имею в виду:»Вот примета настоящего искусства – свобода от штампов. Уход в иную реальность. Некая новая, всеохватная форма жизни». Здесь уход от штампов — это не обсуждаемо, согласна, но почему обязательно в ИНУЮ реальность. Разве реальная жизнь за окном менее интересна для художника, разве акварельный пейзаж на пленэре — это штамп? НЕ иная реальность, а красота природы, показанная сквозь чувства художника.))) Работая над акварелью, я меньше всего думаю о том, чтоб «скопировать» реальную жизнь, от которой получаю истинное удовольствие, а стремлюсь поделиться своими небанальными чувствами с людьми, любящими акварель.
Что касается Вашего эссе, то я — филолог — высоко оцениваю Ваш писательский талант: написано замечательно! Вроде бы, спокойно, но и эмоционально… вроде, пессимизм налицо, но и сила жизненная тоже — СВОБОДА!
А живопись Вашу воспринимаю так же, как сюр Виктора Танюкевича: не умом, а чувствами: если трогает, значит попали в десятку.
Удачи Вам в творчестве!
Наталья. Иная реальность это просто иное измерение. Акварель даёт ощущение полёта, а масло просто засасывает. (пишу о себе) Так вот. Акварель (настоящая) тяжелее масла.
Акварель «тяжелее», в смысле — ТРУДНЕЕ в работе, чем масло? С этим согласна, Алексей. А в ощущении она легче, прозрачнее, воздушнее…Вы очень хорошо сказали:»Акварель даёт ощущение полёта». Это правда. Я пробовала масло… получалось неплохо (все картинки расхватали соседи и друзья), но это не моё. А акварель — это волшебство, когда из размытого начала плучается то, чего ты ждёшь… бывает, на одном дыхании… А бывает, отложишь, вдруг потеряв интерес, но потом отложенный этюд начинает тревожить твою совесть, напоминать о себе… и садишься к нему снова. Как ни странно, я не испортила ни одной работы.
Хотя Виктор Танюкевич критикует меня за излишнюю аккуратность, за недостаток «размаха».))) Может, он и прав.
Я внимательна к критике, но почерк вырабатывается годами, правда?
Вот как-то хотелось нейтрально прошмыгнуть комментарием между «сциллой» и «харибдой» (Алексеем и Натальей), да придется зацепиться (уж дюже крылья мои широки и хвост длинен). Наверное, их спарринг, весьма реверансный к моей радости, можно сравнить со спором батискафа и парусной яхты.
Будучи знаком с творчеством обоих, хочу засвидетельствовать принципиальную экзистенциальную взаимную их несовместимость. Структуралистское заявление Алексея об «иной реальности», как «новой формы» (все равно ведь – в какой-то реальности!) сразу вызвало феноменологическую озабоченность Натальи с выдвижением ею на передний фланг «реальной жизни за окном». Может, когда-нибудь Наталья выложит свои акварели в галерее. Тогда мы зрительнее представим всю….дистанцию их несовместимости. Сейчас для меня «манифестом иной реальности» данной экспозиции Алексея является его «Космос Черного квадрата». ЧТО НЕреально: НАД или ПОД квадратом? Да и сам квадрат являет собой некое «реальное» поле-разделитель. Батискаф в темной глубине пускает луч – и вмиг пространство оживает кишащей жизнью (увы, взаимопожирающей). Художник в своем выпаде в «реальность за окном» своим экзальтированным зрением (реальность слегка содрала с него кожицу) «осветил» эту …и увидал другую реальность:
«На какую-то минуту, секунд на сорок, душа отделилась от тела. Стало удивительно тепло, несмотря на сырость. Потрясающая лёгкость сознания. Мне было удивительно хорошо в эту минуту. Я почувствовал её всю. Целиком. В этот маленький отрезок времени вместилась вся моя предыдущая жизнь. Я взлетел!…… есть МИНУТЫ УМИРОТВОРЕНИЯ. Красоты. Тихой-тихой радости. Успокоения. Понимания многих глубинных человеческих вещей. Внутреннее наполнение. Внутреннее делание. Музыка. И тут ловишь себя на том, что ты сегодня счастлив.» (остановись, мгновенье, ты…реально?!)
Наталья вот тоже «попробовала масло» и…. «все картинки расхватали соседи и друзья». И вот тут вопрос: а может, для этих хватающих соседей ее картины тоже стали такими «окнами» в….куда?…От чего? И ее я критикую не за «аккуратность» и не за отсутствие «размаха», а за…нежелание «ПЕРЕмахнуть» через границы (и через страх «не испортить ни одной картины»), глянуть: а куда это соседи сбегли? А если бы решилась, то….
Представьте батискаф Алексея в «полете», вдруг пересекшего летящую в том же «эшелоне» яхту Натальи (если дистанцию соблюдут) ….. в общем, радуются все!!!
Спасибо, уважаемые коллеги за такой приятный с вами «полет». Успехов вам!
А я вот, Виктор, не критикую Ваш сюр, хотя он совершенно не совместим с моим реализмом.)))
Знаете почему не критикую? — Из уважения к художнику, чьи работы выстраданы и ждут если не понимания, то эмоционального отклика, доброго взгляда, несомненно. Я стараюсь их ПОЧУВСТВОВАТЬ и, думаю, мне это удаётся. А голая критика никогда никому ещё не помогла и ничего не изменила. Жизнь не раз это доказала.
Желаю Вам больших успехов и в собственном творчестве, и в анализе чужого.
Удачи.
Наташа, Виктор. Я вот о чём. Художник СОВРЕМЕННЫЙ, кроме ремесла, должен владеть мозгами. Должен УЧИТЬСЯ МЫСЛИТЬ. Иначе что? Просто картинка. Просто эффекты. Скучно. Таких худо-ожников 95 процентов. Которые идут «от ремесла». Хотя есть перекосы. Это когда работа сделана «мозгами». Скучно. Нужно включать СЕРДЦЕ. Вот тогда, когда «ВКЛЮЧИШЬ СЕРДЦЕ», появляется подлинная красота. Я так мыслю.
Согласен, Алексей, но еще добавлю: художник впридачу должен еще НАУЧИТЬ МЫСЛИТЬ ЗРИТЕЛЯ! Я не про то, что зритель не мыслит вообще, а про то, что художник должен в своих работах не только для себя решать проблемы концептуальные, но и ставить проблемы/вопросы для зрителя. Зритель должен оторвать свою мылительную….. от комфортно-аналогового «кресла» и взять в руки аналитическую «лопату» — право на получение озарения нужно заработать!!! Хороший учитель – строгий учитель. Думаю, звание «заслуженного учителя» ты вполне заработал!
Вить. Я не учитель. Я не создатель ребусов, для разгадывания их зрителем. И опять же. Я не создатель красивых пятен, для получения зрителем, удовольствия, от просматривания моих работ. Я проводник каких-то идей свыше, которые я сам не могу порой понять. Думать? Зрителю? О чём? Живопись это волна. Нужно просто дать возможность зрителю настроиться на эту волну.
Вот о волне зритель и должен подумать: кто волну гонит, ея токсический состав, процент пены…как волну оседлать..и зачем?
Леша, «думать не надо» в стриптиз-клубе – там рефлексы работают с гормонами вдобавку. Ты на себя не наговаривай, не снимай ответственности – чем хлеб съеденный и воздух потраченный оправдаешь? Сколько нашего брата-художника о «господе» говорят – к чему бы это? Так неужто ты хочешь задарма к Нему за пазуху устроиться? И как бы ты не отнекивался, а красивые пятна у тебя присутствуют, зритель (я, как минимум – а это немало!!!) получает удовольствие и волну ты гонишь отменную…гребец душ человеческих)))). Так дерзать!
Не знаю где пазуха у Господа, но Вить, поверь, просто поверь, что я уже не на что не рассчитываю. А как, каким путем это все выходит, тайна великая.
«А как, каким путем это все выходит, тайна великая».
А может, и не нужно разгадывать эту тайну, Алексей? Раньше и мне хотелось непременно понять, «из какого сора растут стихи», потом решила:»Не знаю, кто мне их диктует, и знать не хочу..» Главное — диктует ТО, что хочу написать, а значит — в согласии со мной, в гармонии с моими чувствами. И в акварели я пишу ТО, что согласуется с моим взглядом на окружающий мир, с моим восприятием его красоты…У Вас это по-другому, но мне интересно рассматривать, как именно. ИНТЕРЕСНО, понимаете? И я не умею принимать в штыки творчество человека только на том основании, что он видит и отражает мир по-другому, не так, как вижу и отражаю его я. Мне кажется, именно при таком неприятии ДРУГОГО взгляда случаются все недоразумения и ссоры. А жизнь так коротка, и в ней столько разнообразия, что хочется вобрать в себя всё: и понятное, и не очень, и совсем непонятное — таинственное и загадочное…
Никогда не пишите:»Я уже ни на что не рассчитываю». Рассчитывать, может, и не надо, но надеяться, что и у Вас найдётся свой зритель, НАДО! Спокойно занимайтесь тем, что Вам нравится, что радует душу, что удивляет и потрясает Вашего зрителя.)))
Удачи!
Тайна в том, что то, как появляется искусство — не постигнуть.
Да нет, Леша, тайна сия давно раскрыта. Человек, как форма разума, а значит, творящая, создает свою «искусственную» реальность. Говорят, и мир вокруг нас – тоже результат Творчества/творения. Художник (как частность) преломляя через свой интеллектуально-психический аппарат восприятие внешних воздействий (природных, общественных…) создает через символы (а арт-объекты – это опредмеченные символы) новые закономерности, воздействующие на «аппараты» зрителей. Так формируются новые грани и уровни Культуры, уводящие нас от животного к Сверхчеловеку (не, не к «белокурой бестии»).
Тайна сия никогда не будет раскрыта. Это просто твоё, субъективное мнение об этой тайне.
Алексей , мне понравились ваши картины. Не могу обьяснить. Просто нравится . Близко. Хотела бы я иметь кота с теплым сердцем . Спасибо за просмотр . С днем рождения ! Даже не знаю , что вам пожелать. Вы как-будто без кожи .Хочется вам весь этот мир подарить , но он и так у вас есть. Желаю вам того , чего вам еще хочется .
А мне просто нравится то, что я вижу. Его творения не затерялись среди многих других, им не нужен автограф, они ярки, эмоциональны и всегда узнаваемы. Они вызывают чувства, не всегда положительные, не всегда ласкающие взгляд… Эти резкие линии, безумные краски, и бывает такая боль, что ты ее чувствуешь… Взлеты и падения — в них его душа, его настроение, мечты, мысли — все подано на суд зрителей, как на «блюдце с голубой каемочкой». Можно хвалить, ругать, смеяться — все что угодно, только не безразличие. Это талант, это искусство, не всегда востребованное, но по сути своей более емкое и содержательное, чем то, к чему мы привыкли.
Алексей — вы талант. И дай вам Бог здоровья!
Браво!
Я вот, господа и даунатые))) Дамы. Хочу так. Несколько мыслей написать, идя, как Иешуа га Ноцри по Лунной дорожке рядом с Понтием Пилатом, Всадником Золотое Копьё. Вошел в историю Белорусского Ис…СТВА!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
ЛУЧШЕ БЫТЬ ЖИВЫМ И В ТЮРЬМЕ, чем мёртвым в Лувре. Получая 30 сребреников за одну картину маслом, например, «Поцелуй Христа Иудой», повеситься на собственных подтяжках над парашей. Профессор просто замолчит и повесит вместо себя Телефонную трубку.